不跳舞 毋宁死

本篇文章2551字，读完约6分钟

最近，玛莎？格拉姆舞蹈团访问了上海和北京，表演了许多作品，包括著名的春节

吴丹

“格雷厄姆绝对是个天才。她只需要用眼睛观察就能了解人们的内心。”阿尔伯说格拉姆喜欢观察各种各样的人，甚至动物的姿势。她曾经在动物园观察过狮子的行走速度，并把它的动作融入到舞蹈中。“只要她看着一个人的行走姿势和思维，她就能了解这个人的内心，看透一个人的内心。”

在玛莎？珍妮特在格拉姆舞蹈团工作了将近40年？阿尔伯仍然记得她年轻时和格雷厄姆一起学习舞蹈的时候。满头银发的阿尔伯接管了玛莎？格拉姆舞蹈团担任艺术总监已经十年了。在这个美国最古老的舞蹈团里，她可能和玛莎一起工作过？格雷厄姆，最接近的舞者之一。1991年，玛莎，96岁？格雷厄姆在纽约去世时，为世界留下了令人惊叹的181部作品。

在美国，她在舞蹈圈的名声相当于摩天大楼之父弗兰克。劳埃德。赖特在建筑中的地位。几天前，玛莎被誉为艺术领域的七大奇迹之一。格拉姆舞蹈团分别参观了上海大剧院和北京国家大剧院。在舞蹈团表演的作品中，有著名的作品《春节》第一次来到中国。这部由斯特拉文斯基创作的芭蕾舞剧，由格雷厄姆用原始身体语言重新诠释，反映了毕加索早期绘画的痕迹，成为舞蹈团中最著名和最具代表性的舞蹈。

"我们一直在用格雷厄姆留下的精神带领舞蹈团前进。"阿尔伯说格拉姆已经去世24年了，是由玛莎在1926年创建的？格拉姆舞蹈团也有89年的历史。在这个时代，如何将传统与创新相结合是她的艺术指导需要考虑的问题。为此次中国之行，舞蹈团特别策划了一场名为“20世纪三大艺术大师”的演出，带领观众从新的角度审视格拉姆、毕加索和斯特拉文斯基之间的艺术联系。在展出的四部作品中，有三部将再现格拉姆的经典作品，展示当今舞蹈团的创新。

用舞蹈传递女性的政治观点

我一生都在跳舞，后来成了一名舞蹈家。格雷厄姆曾经说过，生活在舞蹈中的人只能以一种非常强烈的方式存在。“有时不愉快，有时可怕，但无论如何，这些都是不可避免的。”

格雷厄姆出生在一个医生家里，当时属于美国上层社会，不能接受儿童舞蹈，儿童舞蹈被认为是一种低级艺术。在我父亲带她去看露丝之后？圣人？丹尼斯跳完现代舞后，16岁的格拉姆决定成为一名舞蹈演员。当她17岁加入露丝的时候？圣人？丹尼斯在现代舞团时是个超龄初学者。为了更自由地表达自己，32岁的格拉姆在1926年成立了自己的舞蹈公司。在这家舞蹈团带到中国的作品中，有一本是格雷厄姆在1936年写的《编年史》。

“当时，作为一名女性，很难对社会经济和政治发出自己的声音。”阿尔伯说，格雷厄姆早年是一个坚定的女权主义者，舞蹈团里的所有舞者都是女性。这部作品罕见地表达了美国女性的政治观点。1936年，美国大萧条之后，失业人数急剧增加，西班牙内战刚刚爆发，这一切促使格雷厄姆创作了一种具有强烈政治意义的现代舞。“格雷厄姆敢于用他的作品表达自己的政治观点。当时，一位女性艺术家能够做到这一点，真是不可思议。”阿尔伯说。在黑暗的舞台上，一个孤独的舞者穿着黑色长裙，坐在圆形平台上。当她跳舞时，黑色裙子的鲜红色衬里隐约出现。随着激烈的动作，这种红色像血和火焰一样在舞台上飞舞，象征着女性在压抑和愤怒中逐渐认识自己，挣扎的意识开始萌芽。阿尔伯说，当舞蹈演员躺在舞台上时，全身裹着一件黑色长裙，就像一场葬礼，这件作品仍然给了她精神上的冲击。

舞蹈不是奶奶的唯一手段。她善于拥抱每一所艺术学校，与不同的音乐家、视觉艺术家、画家和设计师合作，并对简·韩宁和保罗产生了广泛的跨境影响？泰勒和其他几代编舞和舞蹈演员。她创造了自然收缩和放松的舞蹈技巧，使这种生命意识的现代舞蹈体系影响了整个欧美舞蹈界。她的舞蹈并不强调飞向空的技巧和展示身体的跳跃能力，而是在地板上做一些激烈而粗暴的动作，以便与身体的自然节奏和谐地呼吸。从麦当娜到女演员贝蒂，无数好莱坞明星和艺术家都渴望在格莱美舞蹈团中体验自我？戴维斯，格雷戈里？帕克总统的妻子贝蒂？福特，许多人崇拜格雷厄姆作为老师，并在她的舞蹈测试场训练他的身体。伍迪导演？艾伦曾经说过，他从格雷厄姆那里“偷”了很多东西，得到了很多灵感。

别拼命跳舞了

阿尔伯曾在格拉姆的个人指导下表演过一部舞剧。“她比我矮，她的身材和动作与我不同。她不会试图让一个与她不同的人和她一样，而是寻找我的特点，最大限度地发挥我的优势。”

对格雷厄姆来说，舞台是她一生的全部。阿尔伯几乎不记得格拉姆的私人空房间。"她的生命献给了舞蹈。"格拉姆至今留下的影像资料极其稀少，不仅因为当时影像技术有限，更重要的是，格拉姆认为舞蹈应该生动地存在于舞台上，所以他拒绝为舞蹈留下任何影像。

20世纪70年代初，70多岁的格拉姆决定放弃跳舞，但很快她发现这是一个灾难性的选择。虽然她仍然可以去剧院观看年轻舞者的舞蹈，但只要她看到自己过去的作品出现在舞台上，她就会感到深深的沮丧，因为她离开了舞蹈。“当你看着你创立了30多年并深爱着的舞蹈团时，你不得不头也不回地离开。你不能放纵或回忆，这就像地狱。”奶奶曾经说过，停止跳舞让她失去了生存的意志。她独自在家喝酒，食欲大减，身体状况直线下降。在住院期间，她几乎处于昏迷状态，甚至试图自杀。

1972年，已经戒酒的格拉姆回到舞蹈团，恢复了他惊人的活力，并继续创作了十多部作品，直到1990年他的最后一部作品《枫叶碎片》。在她长达96年的人生历程中，舞蹈真的成了她唯一的信仰。“格雷厄姆是一个坚强而坚定的人。她的生活中没有什么是不能实现的。在舞蹈团的困难时期，只要她出去和谁共进午餐，她一定会得到她想要的资助。”据阿尔伯说，格雷厄姆留给舞蹈团的精神正是这种对舞蹈的坚持、专注和信念。

“今天，面对新一代的年轻观众，我们借鉴博物馆的做法，提供舞蹈指导，并在演出开始前以多媒体的形式向观众讲解现代舞。”阿尔伯说，在这次带到中国的作品中，“可怜的变奏曲”代表了舞蹈公司目前的创新。这种舞蹈是20世纪40年代格莱美形象的“介绍”，由三位当代舞蹈指导组成，布拉瑞扬和凯尔？亚伯拉罕和索尼娅？Tay使用无版权的音乐创作舞蹈片段。在美国，“可怜的变奏曲”已经被12个版本的12位舞蹈指导诠释过了。这些新舞蹈不仅是对格拉姆舞蹈遗产的继承和发展，也是对“现代舞之母”的纪念和敬意。